Mi mami y mi miedo


​Siento haberme enfadado contigo mamá y que mi enfado venga precisamente por tu deterioro cognitivo, psicológico y físico.


Es como si la rabia, la impotencia y quintales de miedo con mayúsculas inundaran mi cerebro y mis entrañas y en vez de ayudarte, te regañara por sentirte mal, por sentirte triste, por sentir que ya no eres la que eras y que eso te produzca sufrimiento y apatía.

De pronto me enfurece pensar que no aceptes el deterioro propio de tu edad, que no quieras comprender que tienes casi 77 años y que tal cantidad de décadas entre pecho y espalda, no pueden pasar desapercibidos, no pueden no dejar rastro, ni consecuencias.

Siento rabia cuando observo que mi madre es un espíritu joven dentro de un cuerpo viejo.

En vez de sentir alegría de pensar que mi madre se siente joven, que tiene todavía ilusiones como las tuvo hace mucho, siento rabia, porque sufro cuando ella sufre al tomar conciencia de que su cuerpo ya no le acompaña.

Me genera infinita impotencia saber que no puedo hacer absolutamente nada para cambiar su situación, que no puede echar marcha atrás en el reloj, que no puedo regalarle mi cuerpo, que no existe droga, ni en el mercado legal, ni en el ilegal, que le pueda devolver ni la fuerza que tuvo antaño, ni la capacidad cognitiva de sus cuarenta y tantos.

Y de pronto le he dicho que le iba a pedir hora para un Tac cerebral, que podía tener principio de Alzheimer porque había leído que la depresión súbita es uno de los síntomas y que eso, junto a su falta de memoria (propia de casi 80 años), pues que blanco y en botella.

La pobre ha empezado a decir, asustada, que no quería hacerse nada en la cabeza, que no se veía ella tan mal para sospechar de enfermedad tan grave.

Así que poco a poco me he ido desprendiendo de los jerseys que oprimían mi sentido común y me he ido relajando y por ende a ella, despidiéndome con un abrazo, dos besos y diciéndole que no se preocupe, que si no quiere ir al Tac le cogeré la cabeza prestada y una vez tengamos el tac hecho se la volveré a unir al tronco con cuatro clavicos tipo Frankestein. 

Se ha descojonado de la risa, el mejor antídoto contra el miedo.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Agradecida

Imagen
Ayer pasé por delante del portal de mis yayos, me acerqué al timbre para recordar momentos ya pasados y pude ver que todavía, 7 años después, sigue el nombre de mi yaya y de mi yayo escritos junto al 1º, como si fuera a tocar y, efectivamente, alguno de los dos fuera a abrirme la puerta. Hubo un amago de inundación de lacrimales, pero los empujé hacia dentro diciéndoles que pensar en nuestros seres queridos no tiene que darnos pena si no alegría por todo lo que nos dieron, por los momentos inolvidables y felices que nos regalaron con sus presencias.  Así que me fui de allí con una sonrisa en la boca, mirando al pasado y musitando un gracias yaya, gracias yayo por todo lo que me regalasteis.  Y esta filosofía de vida me está acompañando en estos últimos tiempos, enfocando los duelos, las despedidas, como un lugar desde el que agradecer todas las emociones buenas, enseñanzas, ejemplos, acompañamientos y amor que me han ofrecido.  Hace apenas 8 días volví de mi último viaje ...
Leer más

Y se abrió mi presa

Imagen
Dan las seis sintonizo a los Stones, recuerdos del pelo largo. Viejos blues, queridísimo Eric Burdon…. Anoche, después de aquel episodio en el que se me cayeron vendas, pasamontañas, cegueras naturales y un sin fin de mentiras más que mi cerebro se había inventado, lo volví a ver. Suerte que iba con mi chico y que este, sin saber nada de nada y de forma absolutamente instintiva pasó su brazo por mi cintura y me acercó a él, sintiéndome de ese modo parapetada ante el miedo que percutía mi corazón acelerado al saberlo a tan sólo unos pasos de mi. Que me quería muerta me dijo.  Que ojalá me muriese. Jamás alguien me había deseado la muerte, menos por mostrar un interés o nostalgia hacia su recuerdo que, claro está, andaba del todo idealizado y tremendamente equivocado. Nos mantuvimos a pocos pasos unos 5 minutos que en mi estómago parecieron eternos. Y cuando mi chico me dijo que fuéramos hacía la otra parte del recinto de pronto sentí el alivio de un pantano cuando abre su presa....
Leer más

Compartir sonrisas y vivirlo como un suplicio

Imagen
Sin duda la confianza ciega en el querer de la persona que nos acompaña desde hace años nos lleva a saltar, esquivar, cerrar los ojos, tapar los oídos a la atención que requiere el otro. Damos por hecho que siempre va a estar ahí, que no requiere nuestra plena atención, nuestro feedback, nuestro interés, nuestro reconocimiento. Es así como poco a poco, el otro va descubriendo que da igual lo que le mande, da igual lo que quiera compartir con él, lo va a ignorar. Así que un buen día descubre que, dotado por el interés que da el motor del enamoramiento, del cortejo, de la atracción sexual, otro u otra se interesa por tus cosas, te presta atención, te muestra feedback, te reconoce. Y montones de rupturas se van apilando sobre las muestras de desinterés, de vacío, desprecio o invisibilidad. Ayer le envié un vídeo de un minuto en el que tres violinistas y una violonchelista, tocaban, como lo harían los ángeles en el caso de existir, la melodía de la intro de Acontece que no es poco, de Niev...
Leer más